3/18/25

in memory of time.

我剛剛形成的這個關於時間的觀念告訴我該是著手撰寫這部作品的時候了。應該趕緊動手。

6/14/20

Bombshell (2019) Megan Kelly「我不要一輩子背著性騷擾受害者的標籤」

你從小就是天之驕女,你美麗優秀,你積極進取,眾星拱月,世界就在眼前
你輕而易舉地進入名校,班上的男同學都不如你,他們唯唯諾諾談吐舉止斯文有度,書本上說的性別歧視顯然不發生在自己的階層
你以為自己喜歡周遭的男性欣賞自己的外表,直到有一天發現這些評論令你很不舒服,他們對身邊女性的評論,讓你感覺自己像商品
身邊同事開黃腔時你跟著大笑,假裝一點也不冒犯;老闆干涉你的穿著,你告訴自己這是為了專業;你忍不住評論川普厭女又下流,他們覺得你沒意思
你妝容整潔,身材纖細,品味不凡,舉止得體,30歲前結婚,兼顧工作與家庭一絲不苟
你從來不請月經假,出差時不露絲毫不適;你嚴格控制情緒,永遠理性絕不讓下屬有機會調侃你的大姨媽
你討厭應酬痛恨飯局,勸酒時那些目光讓你噁心
你否認自己是feminist,因為不想要在職場上被當作女人差別對待,這樣對你就夠了,你只是很驕傲,不想當別人眼中的利用性別刻板印象take advantage的那種女人,所以你努力假裝那一切與自己無關。

Bombshell讓我回憶起的居然是金陵十三釵(給我一個機會,我可以罵這部電影條列出十大項缺點罵足一個小時),「我因為我的身體而註定成為弱者所以無時無刻緊張」感受到的被迫害焦慮,在戰爭中,女人就刻劃成註定要被強暴,職場如戰場,女人的身體自帶了一個降級buff,不管多麼心高志遠,身體是你的拖油瓶。影片中女人被提出性要求的那一刻,她心中先是閃過一個shit,然後趕緊SOP流程裝傻,微笑,委婉發朋友卡給對方台階下。性別一湧現,她不幸地秒變弱者,從升遷轉而失去職位失去工作,受害者比加害者更負罪更忐忑不安,對方就是以後當作沒這回事,還要感謝大人有大量。

Bombshell並沒有誇張什麼,平鋪直述沉靜理性堪比the focus;男人和女人一樣有血有肉,媒體大亨貪圖Megan Kelly的美色之餘還是對她的專業力挺到底;Margot Robbie的角色不是完美受害者,誰又沒有一絲想走捷徑的野心企圖呢;Fox的女員工穿著短裙連署矢口否認職場潛規則;站出來支持的人重點並不是男性女性,而是權力,離職的人才能談guts。

構成性別的是身體,但歧視與不公來自性別表徵的權力,所以性別永遠不可能達到真正的平等,雖然如此,但那不妨礙追求正義,不妨礙制裁權力的不公不義。

7/21/19

小團圓

「這是一個熱情故事,我想表達出愛情的萬轉千迴,完全幻滅了之後也還有點什麼東西在。」

河流 蔡明亮 (1997) 懸疑的家庭崩裂寓言

                   



在一切之前,我一定要說,光看電影就知道,蔡明亮住在中和,楊德昌住在大安區。他們是完全不一樣的人,有著不一樣的天龍階級和關懷

妖貓傳 (陳凱歌,2018) 「多」的美學

認真想想,「多」比「少」在美學上更難操作,我們常常說less is more,簡潔的東西很容易傳達美,空闊、乾淨、純色、Muji、Ikea、瘦子都不難讓人感覺美,但是要用繁複傳達美,工作難度就高多了。

Roma ( Alfonso Cuarón‎ 2018) 公子懺情錄: 私密而普通,普通而動人



Crazy Rich Asians 朱浩偉(2018)的工整作文


我不太了解為什麼周黎明先生居然把Crazy Rich Asians與小時代相提並論?在我看來兩者完全不同。小時代本身不能算是電影,無論是電影或小說,都只有設定而沒有戲肉,唯一功能上像是情節醞釀的東西,大概就是放蘇打綠的時候,所以與其說小時代是ppt電影,更應該說是大型超長MV,觀眾要自備情緒才能有效自我感動;Crazy Rich Asians卻無疑是一篇工整的好萊塢類型片習作,劇情的發展與情節量都非常飽滿,每個轉折都踩在點上、每句台詞都經過審慎評估、每個笑點都是蘊含精確的運算,像是路邊可愛的超市,你以為他簡單、日常、渾然天成,其實從裝潢到溫溼度控制、每個貨架的位置、商品的排列方式、乃至每期特價牛奶都是大量資料統計運算後最適化結果,所以他輕鬆又愉快、安全而衛生、用科學性達成大眾化。



C. Debussy: Fantaisie for Piano and Orchestra

以前看過一部電影,說普契尼的音樂對人腦部的作用和戀愛很相似

狄仁傑之四大天王(徐克,2018) 徐克從來沒有變,變的是我們


A Bride for Rip Van Winkle(岩井俊二,2016)

在半夢半醒間看完的,至今閱讀所以影評都讓我以為看了導演特別版(每個人彷彿都看的不是同一部電影)。岩井俊二已經不可評論了,不只是情緒上的,技術上這位導演的特質確實如此,他無法分析、無法量化、無法理性,也杜絕任何評論的可行性與必要性

9/19/18

King's Speech ( Tom Hopper, 2010)聯考作文高分不見得靠文筆,審題思路才是決勝關鍵


King's Speech ( Tom Hopper, 2010 台譯王者之聲,話說台灣片商相當鍾愛用成語替換諧音字當片名,不知道又是什麼惡趣味,這個片名算歪打正著取的還不錯的) 是面對題材下手正確的勝利。喬治六世患有口吃,他努力克服個人的缺陷,不但觸及皇室子弟生活的無奈,更是鞏固王位尊嚴、乃至二次世界大戰兩文明間對決的決勝關鍵。King's Speech的審題思路在由小見大上的鋪成上,堪稱無懈可擊,就是老套也讓你心服口服。

8/15/18

犬ヶ島 2018 Wes Anderson 也有力不從心的時候

面對Wes Anderson只說對稱控制狂,只有馬卡龍色能說那是天大的悲哀。Wes在風格強烈的前提下,始終勉力成長,家庭創傷的The Royal Tenebaums和The Darjeeling Limited, 自我理想衝擊的Fantastic Mr. Fox, The Aquatic Life,全面總結童年與成長的Moon Rise Kingdom,The Grand Budapest Hostel 雄心深刻,懷念黃金時代的告終,終於到了犬之島,他挑戰物種甚至隱喻的不平等與黑暗現實

七月與安生 Soul Mate 2015 靈魂完整性的必要

電影后段力道太強,深度狠狠把類型片限制拋諸腦後。是米娜的故事後我看過最深入刻畫友情的電影,看似俗套,千回百轉,層層剝皮,揭示感情最底層的需求。

囂張放蕩的七月內心缺愛脆弱,安生擅長控制而渴望自由。人世間最深刻的愛是愛上靈魂的倒影,於是冉冉紅塵,天人永隔,都無所畏懼。

七劍 Seven Swords Hark Tsui 2005 徐克膠片時代最後的經典

就算可以挑出一百個缺點,但七劍仍然是一部開天闢地,尚不知能否後繼有人的電影。

肆意飛揚,快意江湖,天地無情,人間有英雄。他以前的結局總是快樂地分手,各安天命。我理解徐克導演過去和現在的所有難處,毫無不滿。我只想說,我想念很喜歡那個徐克 ​​​​                                           

中國式爛片指標觀察

大部分人不會去深思爛片為什麼是爛片,爛是一種直觀的概念。不過這實在是研究電影裡最值得探究的東西之一了,我想對中國觀眾來說,用最大的尺度,不鎖定文藝片熱愛者,爛片有幾個直觀標準

1. 過度飽滿的美術風格,尤其是特效沒做好那一種

2. 紊亂的剪輯,不一定是太快,而是跳tone,後現代主義式的跳tone,連發起人周星馳和劉鎮偉都常常hold不住,王家衛都有失手的時候

3. 演員。分成兩個主要層面,一是台詞,所以對香港演員特別弱勢。二是演技,比較少見,導演用點心就可以掩飾

4. 港片式插科打諢邏輯。我完全不懂為什麼,因為我是看港片長大的

5. 節奏慢劇情線模糊觀眾看不懂,這比較少見,但沒辦法,電影的製作規模註定其發行方式,注定了會把侯孝賢許鞍華的作品擺到變形金剛隔壁播放,人群跑錯空間有錯誤的期待沒調整心態會這樣

要拯救,根據我的觀察,有一個取巧的方法,很多電影犯了上述所有毛病,卻還是能救回來,至少不要花幾年後才救回來。就是靠結尾,一個好結尾決定70%的觀眾印象,只要結尾夠精彩夠有力讓觀眾印象深刻,就可以挽救口碑。

相愛相親 Love Education 2017 時代的淘汰預言

相愛相親,就是以最溫情同理心的角度切入,也是一個舊時代的情感模式被新時代無情淘汰的故事。

頭號玩家 Ready Player One, Steven Spielberg 2018

總結一個時代最好的電影。

這個時代屬於二戰後嬰兒潮但是熱愛生活到不可思議的史伯伯導演,史伯伯的羅曼蒂克並不消亡繼續發展的預言,他真是太浪漫深情了,哪有死小孩跳週末狂熱約會看The Shining? ​​​​

楢山節考The Ballad of Narayama(1983)今村昌平的人類學實驗室,我去你媽的孝道淪喪悲歌?


11/24/17

血觀音(楊雅喆,2017):這才叫宮鬥戲好嗎?

傳統民俗上,東方流行文化對於女性宮鬥的想像畫面一直是腥羶色靠睡靠耳邊風式的單一機制,這必然造成一個故事結構發展上的大問題:男人都是靠下半身思考的笨蛋,於是為了爭奪笨蛋的故事看起來很蠢很沒說服力又很扁平化,而且難以發展立體的感情線。自金枝慾孽來宮鬥打開了一個新的機制,其中,除了忠心耿耿使命必達能力通天的太醫侍衛和公公宮女之外,最關鍵的發明在於比現代保險套更準確防護率百分百的安全無害避孕藥和打胎藥,在生子的宗旨之下(又借用了另一個傳統民俗的重大原則),科幻式避孕藥的誕生有效促進宮鬥手段的多樣化發展,嗯,從靠睡變成靠睡+靠生子。可惜這個萬能丹不但事實上在古代無法存在,就是站在現代醫學的角度,到目前為止也沒有百分百安全輕鬆不傷身的避孕和墮胎方法,所以說從根本上所有的宮鬥文都是幻想的產物。


更本質性的侷限在於,金枝慾孽以降的女人宮鬥(或許也有宅鬥)其實是辦公室的風暴,各位女同事之間,視乎要不要加入愛情作為輔助調味料而定,在升遷和工作崗位之間的合縱和連橫,很遺憾的是雖然鬥得很愉快看得很暢快,很無聊地加強了傳統民俗式對於女性的刻板印象:靠睡和生子。


血觀音的文本視野無疑是在論述等級上向前邁進了一個世紀的學術發展,除了保留民俗上的腥羶色元素,更對政治經濟學做了一番有力的切入,又能適時回歸對於人性與情慾的個人層面:在男性當權的表面世界之下,所有不光明的圓潤的徇私的複雜的勾當,都有賴白手套和人頭來運作,而沒有誰比夫人和女兒和情婦更適合從事這項工作了,這才是強弱之間的真正的角力機制,這才是女人得以宮鬥的深層背景。

8/21/17

活下去,活下去,又痛苦、又丟臉、又受盡唾棄的活下去。
至少,再多撐五年就好。


Please be brave and stand for another five years, with pain, shame, and the world's disgust.